书迷坊

父亲是乡村小学教师，学校离家远，七十年代那会儿，他攒了几个月工资，郑重买下这辆车。那时农村多是坑洼土路，这辆自行车派上了大用场。平日里往返学校靠它代步，往家驮菜运粮离不了它，邻里乡亲有需要，父亲也总爽快借出，成了院里院外的实用帮手。 “叮铃铃——”清脆的铃声一响，我们兄妹就满院欢跑着迎上去，铃声里藏着太多暖意，是父亲给奶奶捎回的治病药，是那时稀罕的点心糖果，拆开时甜香味溢漫小院。父亲载着我们走村穿巷，心情欢畅，乡野清风拂过，车轮碾过田埂草香，童年的欢喜全映在转动的轮子里。家里穷、人口多，父亲总用它鼓励我勤学，考得好时，就骑车带我去乡镇庙会上，吃碗热乎乎的羊肉泡馍，解了嘴馋也添了劲头。有一年为了奖励我，他载着我骑行四五十里路去县城，看了那时火遍全国的电影《卖花姑娘》，银幕里...