书迷坊

父亲闷着头扛着铁锹去了，一句多余的话没敢说。动工那天工人们就摔了跟头，砌墙的小伙子从脚手架上翻下来，胳膊刮掉了一长条皮，血顺着手指尖滴在刚抹好的墙根底下。过了两天父亲搬石头砸了脚，趾甲翻了，血从鞋面洇出来，拿纱布缠着硬撑到收工。村里人私底下说，那地底下的东西不乐意让人在上面动土，可谁也不敢在明面上说，怕把晦气带回家。 房子盖好住了半年多，怪事才来。 那天夜里十点多，母亲一个人上楼回房间。木头楼梯踩上去吱嘎响，每一声在安静的夜里都像有人跟在她后面半步。她摸到门口拉亮了灯绳，昏黄的灯光刚铺满房间，屋里忽然响起一个女人的声音：“哎呦，谁呀？”不高不低，像是有人蹲在墙角看见了她，顺嘴问了一声。那声音贴着墙根转了一圈，尾音拖着一丝模糊的笑意，像是没睡醒的人在梦里说话。母亲整...